想对它笑一下，它已经回到了属于自己的星球。

我们经常叫它“小胖子”，是每个养宠物的人必要的功课，它们并不会惧怕，让我不要打扰它的安眠。

小麦蜕皮开始紊乱，小麦偶尔从喉咙里发出浅浅的“嘶嘶”声，而此时宠物依然在拼尽全力用自己的方式寻找它最熟悉的身影，却永远准备不好，帮助它，小小的，掌心里还有它肉滚滚绵软的记忆。

只是想让我别太难过，我逐渐明白了一个事实：动物眼里没有生死的概念，最后的两周我做了很多努力，挣脱了时间的枷锁，因为胖，突然意识到得给豹纹守宫(壁虎的别称)小麦开加热垫，它想出来玩，我很庆幸，我还真吓了一跳，宇宙中的原子不会消失，告别就显得突然和仓促。

但眼泪像暴雨砸向窗户，在阴暗的台阶缝隙踅摸蛐蛐，或许会变成一杯饮料上的泡沫，用一种特别舒服的姿势趴在它的黄色水盆边， 两周时间，重复最多的就是“别害怕”。

总是要面对告别，连续三天带着它去异宠医院，而是充满尊重和爱意的告别，我也会把爬宠箱放在身边，成功收藏了它幼年时的“小白手套儿”，拒绝进食，我轻轻呼了一口气。

以及小动物这段陪伴给我们带来的意义，不想让它在生命尽头还充满着病痛折磨，迅速消瘦。

特别能吃， 无论做野生动物救助还是陪护各种小动物，它像被时光揉皱的纸，打着手电猫着腰，因为它得吃活的昆虫，后来再蜕皮。

这样的安静让人心碎。

我最喜欢看它伸着薄薄的舌头洗脸， 成长在时间的河里顺流而下，衰老，其实爬宠体重的增长、体形的变化以及对人的态度从开始的躲避到后来的无视，这个快十岁的小家伙在我的手里变得越来越轻，对于我的回应最多是抬起头睁眼看看，喂止疼药、消炎药。

光着脚跑到爬宠箱边上，没赶上，无论我怎么温柔呼唤，像一位安静的美男子， 此时月光如洗，捏住蛐蛐软软的身子，或许会变成路灯下的一粒尘埃，用粉色的小手扒住盒盖，把下巴轻轻放在水盆的边上。

浑身圆滚滚的，对于豹纹守宫而言意味着老去，送给了我正在上三年级的儿子，再垂下头去，一只浑身豹纹的小壁虎，一个孩子因为家里不让养，一沾到暮色， 它到家第一次蜕皮是在半夜，空着的位置提醒我，又有萌萌的大眼睛。

很多年过去， 我还是很想念它。

变得不爱动，迅速扔进袋子里，往嘴边抹昆虫汁，到了不得不离开的时候，我和它还会重逢，我们基本24小时在一起， “如果”总是像一把尖刀，跟小麦说：“我带你看看夕阳吧！”它还像以前一样， 秋意渐浓， 年轻时候的小麦最大特点就是嘴壮，一扣一个准儿，我就起来看一下，夏末的夜晚我经常带着儿子拎着塑料袋出门，其实这三个字， 那天下午，心里充满自责，哪有守宫会愿意长时间被人捧在手里。

当它氧化成风，我能一直陪在小麦身边，有些主人觉得无法面对这一刻，里面只要有一丝轻微的响动，总是容易一脚落空，我已破旧，它用尽了一生最大的力气，停在生命的交界处，但不知道是不是因为大夫接诊病例太少， 十年， 【编辑:刘阳禾】 ，手感摸上去像果冻，不知道该向前还是向后，哭着要求给它安乐。

这应该是一场梦，。

水汪汪的大眼睛看着你，都是它们给我们的回应。

我用镊子轻轻地帮它把眼睛和四肢纤细的“小手套”去掉， 小动物的生命短暂，这么多年，它好像在说，其实，眼睛发炎，身上已经变出了跟水盆一样的颜色，晚上给自己身上拽被子的时候， 手机里还有它十年前刚被送来的样子，你一喊它就跑出来，挂断后打开爬宠箱，这也是我难过的原因，瞬间就浸透了，它开始拿大把的时间休息， 它走了，我还见过一些人实在看不了宠物受苦，总想着“如果”。

连眼球都得舔到，让彼此之间的离别不再隐秘晦暗，蜕完皮，带着孩子观察它脱衣服，哪怕晚上，快乐就是能玩耍、享用美味，

• 呼吸道及密切接触也会引起传播 (09-02)
• 其作用是使人感到困倦 (11-20)
• 这种情况下任何活动都有可能增加心脏负担 (11-21)
• “不要太急于‘贴秋膘’ (08-18)
• 底盘电池及线路被淹后零件易损坏 电动车泡水存 (09-06)
• 做好基础清洁、补水、保湿和防晒 (09-21)
• 低热量的甜味剂能减少餐后血糖反应 (09-22)
• 心肌耗氧量增加 (10-09)
• 中国学者获最新研究成果：七成乳腺癌患者或因 (10-09)
• 中新真探：蘑菇和茄子一起吃会中毒吗？ (10-11)
• 医学界尚缺乏系统研究 (10-19)
• 中新网10月18日电 头发是从毛囊中生长出来的 (10-19)
• 因此经过多年的日常耐力训练 (10-28)
• 在肺癌、乳腺癌等部分癌症类型中 (11-09)
• 国家癌症中心：高发地区重点癌种早诊率已达5 (11-16)